镭
19 世纪末到 20 世纪初，最激动人心的发现是什么？
想必不少人会提名 1898 年，居里配偶发现的钋与镭。
这不只让居里夫人成为史上第一个两获诺贝尔奖的人，更是推动医学迈向了另一个范畴。
这种 2.8 吨铀矿中只能提取出 1 克的稀有元素，居里夫人命名其为「镭」，源于拉丁文「radius」，意义是「放射」。
的确，镭衰变过程中开释的 α 射线具有极强的电离才能，这使它能在黑夜里宣布幽蓝色的光辉。
所以有些人闻到了商机：美国的镭发光资料有限公司（Radium Lumious Material Corporation）在1917 年研发了镭与硫化锌的混合涂料「Undark」，开释的光分外亮堂，能让战役中的战士看清时刻，又不会被敌人发现。
一战美国的参加，使这家公司大发战役财，在美国各州开了不少工厂，雇佣了许多年青女孩给表盘刻度涂刷颜料。
担任人表明：镭是彻底无毒无害的。所以当驼毛笔尖分岔时，就放在舌头里抿一抿。
女工们都为这份作业高额的薪酬信服，再加上其时的社会都遍及信任：镭不只无害，还能医治癌症！
工作相同源于居里配偶，他们自 1898 年发现了钋和镭，4 年间宣布了 32 篇论文，其中就包含在射线下，癌细胞将比正常细胞逝世更快的现实——在走运的浅表肿瘤患者身上运用，癌安排快速缩小，乃至消失。
这项激动人心的发现没过多久就被商人的目光盯上了。
在一系列吹捧下，镭变成了全能神药：任何病都能治好，没病吃了更健康。所以各种含镭的牙膏、雪茄、口红、药剂......如漫山遍野般冒出。
所有人都想在这个世纪最巨大的发现身上获得点优点。
α 射线
这些在漆黑夜里为人类点明时刻的物质，并不像人类幻想中那么友爱。
镭衰变所开释出的 α 粒子速度快到 5% 光速：能够容易穿透细胞膜，进入细胞核内击穿 DNA，然后按捺细胞有丝割裂，特别是有丝割裂期（M期）和 DNA 组成后期（G2期）的细胞对射线特别灵敏。
这也能够解说，为什么射线能精准杀灭癌细胞：这种堕入割裂失控的细胞长时刻处于割裂期与割裂间期。
但被射线一起轰击的还包含机体内割裂活泼的细胞，比方生精细胞、生卵细胞、造血淋巴细胞、胚胎安排、小肠肠腺上皮细胞等。
咱们的机体有自我修正功用，但不是 100% 成功的，修正失利的细胞就有或许成为新的肿瘤细胞。
居里夫人便是因白血病逝世，那么这场狂欢盛筵的其他参与者呢？
镭元素没有任何生理功用，但作为钙元素本家，它能容易地混入骨骼中，继续衰变：开释出的α粒子一口一口地吃掉女工的骨头——特别是更新速度最快的下颌骨，很快就呈现星星点点的空泛，以至于女工马基雅治病时，她的牙医能容易地摘下她的下颚骨。
劳工法
没过多久，马基雅就逝世了，重度贫血、关节癌症、牙龈溃疡一向摧残着这个才 20 出面的姑娘。
不久，这些症状呈现在了其他女工身上，这些往日里在皮肤上、指甲上抹着幽蓝色涂料的光鲜亮丽的镭女郎们，一个个都被病魔缠身：有的诞下死胎、有的全身遍及肿瘤、有的骨骼易碎如瓷娃娃....
其时一位名为格蕾丝的女工想要提起诉讼，想证明公司管理人是在诈骗她们。但镭企业权势极大，没有律师乐意为她打官司。格蕾丝拖着被镭腐蚀得一触即溃的身体，四处奔走呼吁，花了两年才找到一位乐意承受托付的律师。
但格蕾丝早已卧床不起，乃至无法举起手臂宣读誓词。所以镭企业打起了延迟战，他们乃至假造了马基雅的逝世证明，称她为死于梅毒。
更多愤恨的镭女郎们参加了诉讼，法医马兰特为帮助取证，决议开棺验尸，将马基雅的遗骨烧成骨灰后放入暗室，里层用黑纸包裹，外层再用X感光底片裹住。
依据其时仅有的放射学常识，假如马基雅的骨灰有放射性，那么射线会穿透黑纸，使胶片反光。
而之后发布的相片也正如估测的一般——马基雅的骨灰让相片上布满了星星点点，放射性物质存在的痕迹弱小得就像一丝星光，会聚起来却成为夜空中众多的银河。
死人的骨头都有如此激烈的放射性，况且那些苟延残喘的镭女郎们？那时的她们便是一个行走的放射源，呼一口气都是丧命的。
镭女孩的遭受给大众带来了觉悟，医师和劳工权益安排开端向大公司复仇。镭公司也在铁证如山和大众的愤恨下赞同宽和：付出每位镭女郎 25 万美金，担任悉数医疗开销和诉讼开销。
——可喜可贺，不久之后当她们死去，能够有钱修一座气度的坟。
木槿花 花语：坚决、永久的美丽
正是面临强权不肯垂头的镭女郎们，改变了美国劳工们的境况：在此之前，美国许多企业底子不在乎工人们的安全。
她们用生命推动了美国工作安全和健康署的树立，以及之后工作损伤劳工法的树立，让各种劳工工作安全规范在尔后的得以加快完善。
她们身上的镭，半衰期有 1600 年之久。
这 1600 年间，对放射性元素的使用早已获得打破、并将继续发展下去。镭女郎们成为了绝响、前史中转瞬即逝的一点幽蓝。她们从前点亮了战士的表盘，她们现在守护着劳工的未来。
哪怕下一个 1600 年，她们的骸骨不再发光，咱们依旧会记住她们为每一个劳动者做出的贡献——如木槿花般永久美丽。
