牛润科
近一段時期以来，我的老伴儿俄然迷上缝纫制造收拾箱。不过她制造用的资料，不是木头和皮革，而是一些旧衣料。收拾箱的长宽度，和我家衣柜里的尺度相同。有军绿布的，也有蓝涤卡和劳动布的，还有用牛仔服做的。真是色彩面料多多，美丽又动听。
第一个军绿色收拾箱，是用我和妻子谈爱情时，她送给我的那条我独爱穿的大裤筒军裤做的。收拾箱里用的衬布，就是我送给妻子当年和我约会时，她总爱穿的那件的确良上衣。好一个甜美的爱情故事，又把我带回到心动的昨日。其时，妻子是在部队大院里长大的团支部书记，而我是个从乡村进厂的小工人。虽然双职工家的姑娘不把我放在眼里，可她就是爱着我甜甜地叫“小牛”，让我工作爱情双丰收。那天，老伴儿见我如痴如醉地瞅瞅箱子，又瞅瞅她，就满意地说：“看把你给美得，恋我一辈子了还没恋够，老了，把年轻时穿过的衣服做成收拾箱，你还搂着我不放，你可真是个大情种呀！”乐得我双眼都湿漉漉地开了花。
第二个劳动布收拾箱，是用我和妻子婚后穿的工作服做的。其时，作为工厂里的团员青年，我们崇尚的是越艰苦朴素就越美丽。不管男女，每人有两套劳动布工作服，其间一套是几年里省下的。旧了打了补丁的那套是上班时穿的，另一套洗白了的没打补丁的是星期天或许上街、会朋友时穿的。记住在每个周末的晚上，妻子就提早把我俩的工作服洗洁净，放在枕头下压上一晚上，第二天，穿戴干洁净净、平平整整的劳动布工作服，兴致勃勃地逛到街上时，我俩就美成年轻人眼里的一道风景线。
第三个蓝涤卡布收拾箱，是用我和妻子穿过的第一套蓝涤卡西服做的。记住那是在改革开放后的第三年，我和妻子加班加点，开心肠领到第一笔奖金时，我们俩就直奔商铺，买了两块最时尚的蓝涤卡布料，让镇上的上海小成衣给我俩一人做了一套西装。一周后，当我俩在成衣店激动地穿上西装时，把旧衣服往挂包里一塞，就到照相馆照了张美好照。让我最难忘的是，其时摄影师摁下快门时，妻子见我还舍不得脱离灯火闪亮的座位，一个劲地看着她乐，就扑哧一笑问我：“你乐啥呢？”我信口开河：“我觉得我们俩又在照结婚照呢！”妻子听了后，乐滋滋地给了我一个深深的秋波。“你们小两口可真美好啊！”摄影师仰慕不已。
是啊，老伴儿动用了一切的爱，在她精心设计和制造而成的收拾箱里，装满了我俩积储终身的美好。既有爱情时的信物，也有斗争中的美好，还有家庭里的温暖，这些满足我俩“老有所养”啦！只要是一翻开这些收拾箱，我和老伴儿就美好在金色的落日里。
